【秋：红与黑的台阶】一个忧郁的深秋，失业中的我奔走在落叶飘零的求职途中。饥劳交加的午后，偶然走进路边寂静的“稻荷神社”歇脚。这是一个在扶桑随处可见的，拜祭五谷之神、祈愿繁荣成就的神社。沿悄无一人的台阶稍稍行进，突然，一片震撼人心的朱红色扑进我的眼帘——这是矗立在狭窄石阶两侧的，排列得整整齐齐的牌坊(日本人称之为“鸟居”)。手抚着激烈跳荡的前胸，试着进入拱门，那令人不可思议的深红空间，瞬间被一股暖融融的空气所包裹。那一刻，一种前所未有、难以用言语形容的勇气、力量和信心注满了我的心房。

　　【冬：白与黑的楼梯】难得见到雪景，特别是终年海风拂煦的东京湾。那年元旦早起，却被窗外灰黯的天色，宣告了迎接初升红日梦想的破灭。不久竟突降鹅毛大雪，连去浅草寺做新年祈愿的计划也宣布告吹。灰心丧气的元旦之晨，百无聊赖的沉寂时空……突然，临家那披着雪毯的楼梯闯入了我的视线——那黑、白相间的画面，多像一架钢琴那排列齐整的琴键哦！静静地伫立窗前，耳畔便有故乡琴岛的旋律，慢慢地融化着纷飞的雪花，那清澄的琴声荡漾在我的心房，充满了整个空间，与洁白的雪景化为一体，延伸向渐渐放晴的天空。

　　【夏：灰与灰的脚手架】很难想象这是在银座，很难。10多个建筑工，在著名的“松屋”百货店附近一幢高楼的外壁，从下至上地搭起了这齐整的脚手架。日本的建筑现场无论大小，施工中均用巨大蓝色纱帘遮盖得严严实实——这体贴环境的悉心周到，曾令无数在国内见惯了竹竿搭制的粗糙、杂乱建筑工地的华人留学生感慨万千。然而那个炎炎夏日周末的午后，“步行者天国”里无数的行人翘首仰望，这全日本最繁华区域最热闹的街道边，那完全裸露的、震撼人心的作业，将都市人虽然渺小却在不懈努力的过程，活生生地映射进瞳孔的深处……